|
|
作者:德富芦花
3 t L) N- a/ `8 d3 T/ n9 V
( w& e5 [$ V" x2 O7 z9 h1 j- g# ]2 D0 ?5 J2 [9 U1 J3 t
红叶) f) C2 R# b- b# l: @
5 Y$ ]* w q- p2 J6 W' m几年前,母亲就惦记着婆家住在京都的小女儿,碰巧,寄生木家的阿新、阿系两姊妹从南方来,加上我们全家一共6人,结伴前往京都。明治四十三年(1910年)11月中旬,这时节,采松菇已经晚了,赏红叶还有些早呢。
- V* k3 Y9 E1 Q2 n4 D! b2 |8 S0 ^$ U g& W* x
抵达京都的第三天,大家分别坐上车子,一起离开上京的姐姐家,顺高尾、槟尾、拇尾一路,观赏岚山的秋色。穿过堀川西阵,沿着坦荡的白土路向西奔跑。从丹波吹来的风凉飕飕的。前方是爱宕山,黛青色的山头,看上去仿佛戴着一顶唐人的官帽,俨然一副帝王的样子,向下俯视着。我们在御室下了车,低矮的樱树已经脱光叶子,显得空落落的。红黄相间的山门,映着八成红的枫叶,有些说不出的妙趣。我很喜欢这座御室。对面不远就是双冈。记得兼好曾经写过:爱戏耍的法师们带着徒儿,把饭盒埋在落叶里,后来却找不到了,我也去找找看吧。转了一圈儿,连个人影都没有,只能听到小鸟的鸣声。
. v: T3 V' m3 r. L1 a
) A. P, z2 t: Z6 c H车子驶向海林。挽着柴车的妇女,稻田里翻地的姑娘,都是一身漂亮的棉服,戴着手套,穿着布袜,头发梳理得亮光光的。看得出,劳动对于她们是很美好的。我所居住的武藏野,那里百姓家的女人们可不像这般自在,烈日晒着,狂风吹着,汹涌的水浸泡着,细细的沙尘飞扬着,钻进耳朵和鼻子。8年前,我从岚山徒步去高尾的时候,遭了一阵雨打,跑进梅林唯一的一家百姓家里,借了一件蓑衣。没有姑娘向我献棠棣花。一位老婆子拿出蓑衣说道:“别把衣服糟蹋了。”于是,我把礼服翻转过来,披上蓑衣,歪斜着帽子,急急走向高尾。一群青年肩头挑着瓢盆等物,和女艺人合伙打着纸伞,从对面走过来,见了我嘲讽道:“哟,这是唱的哪一出呀?是勘平打野猪的段子吧。”
; C& b1 F' B7 B! I
- L1 m: Q+ H8 ~2 N眼下终于来到了高尾。下了车,叫车夫背着母亲,过了白云桥,登上神护寺境内观赏风景。这里,红叶才有五六分。来到一家茶馆,姐姐高兴地打开精心配制的饭盒,我们试着玩投磁盘的游戏。那磁盘离开手心,在空中翻了几个个儿,仿佛又要飞回手边似的旋了旋,落到了这边的山崖上,怎么也飘不到谷底去。山峦染上了各种色彩,清泷川打山间深谷中流过去。河下游被一道水堰挡住,绿矾般的水涨得满满的,褐色的落叶点点漂浮。 z" u' t9 K; {( B% R. L
6 o0 e- c# p& F; W2 A. @- q“为何要把水拦住呢?”* `) b& X0 w+ w5 `$ y H
& U6 a ?# E9 I$ J
“听说用来发电哩,先生”。老板娘端着茶走过来说。5 ? c0 x+ P6 d4 n S% t. Z$ q; _" n
6 P6 l$ l$ b5 z$ x. z6 N
我香甜地吃着饭。
( M9 {# u; o, k8 D$ R/ z% s' k- U' Z/ V' X% D$ s- j' N7 q+ \
我们离开高尾,沿清泷川上行,经植尾到拇尾去。3 O6 Z( o0 k/ h" g7 J5 A" x
/ I" ?4 X- g' w. l拇尾比高尾来得潇洒。这里虽然位于高尾的上游,但枫叶比高尾红得多。从寺旁的茶馆望去,对面山上像是用绿青色画的几株杉树,把枫叶映照得格外鲜亮、美丽。这植尾寺里,从前有一位先辈在这儿避暑,我曾偕同朋友来玩过,还住了两三天,那是我12岁那年夏天的事。我们每日到寺下边的河里游泳,一天三餐吃的都是南瓜饭。从村里买些西瓜,在河水里浸透了再吃。如今,我到河里捡了一些红白石子作个纪念。清泷河是激起我许多回想的河流。打从住在拇尾那年之后又过了8年的一个秋天,我曾借口得脚气病而逃学,到爱宕山麓清泷川下游的一个村子,玩了一个月,埋头阅读《悲惨世界》。$ z4 b: s( B' u4 w$ g Q0 C7 Y* P
. p4 \& h* {! A8 F+ f* [, h
我们从拇尾经广泽池往岚山。广泽池的水被戽干了,鲫鱼和泥鳅在泥里巴哒巴哒地响。岚山的枫叶比高尾还早。岚山和桂川依旧是美的。河的这岸是草葺的屋顶,显得风流。然而,有了自动电话亭,通了电车,也通了汽车,真是太煞风景了。“三船之才”早没了,也没有小督、祗王祗女和佛姬了,甚至连那半长和右卫门也见不到了。
$ d$ I& J: m# |8 Y2 e. {% ]# o' \# G
“日暮归来春月明”。在与谢芜村的时代,大秦这地方充满浓郁的诗趣。我过这里,坐在归程的车子上,满腔不平无处可吐,心情闷闷不乐。6 a- |, ^- h/ D; L
* W+ t: w0 A, i' t4 @; | O: x我固然是其中的一分子,但我想,日本国民为何要走上这条路呢?他们都是易受感动的理想实施者。他们是有志趣的国民,又是急功近利的国民。日本人一味遵照西洋人的劝告,决心削平东睿山,填平不忍池。他们也想在上方地方实行功利主义的理想。他们想打通千金难买的东山,将琵琶湖水引出来。烟尘、噪音和毒气,污染了鸭东一带。狭窄的街道上杀人电车嘎嘎作响。他们把大煞风景的东西带进岚山,连高尾山中也被水电站搅得一团糟。在努力、实利、富国等名义下,在偏执狂热的物质欲望的刺激下,心安理得地干着这一切。那些有头脑的西洋人会怎么看呢?& \% o4 d' G; c9 R% a( c
8 n% y5 |' t9 P" ~ k( v x+ i( u京都、奈良、伊势,只要能做到的,连同须磨明石的舞子海滨,都应该当做“日本之美”博物馆。我不希望那里有一根烟囱出现。破坏难得的天然,归除易失的史迹,其结果又能获得什么呢?那只能留下大煞风景的环境和人世,只能留下荒无生趣的灰烬,岂有他哉。$ F$ B t( x/ ]" Q) U: J( I" X5 c
3 f5 K+ O8 T- _. G5 z& [; K
日本国好比是个没有主子、只有奴才胡作非为的家庭。要有一个为千年家国谋划的主脑,也不至于干下这样的蠢事。因为我爱日本,所以我不希望日本变成一个毫无趣味的国家。因为我爱京畿,所以当我看到被所谓文明继续践踏的京畿的时候,我是痛苦的。5 d4 F, s" t8 g
. A ]9 u( U' _- D( @5 e. ^9 Y' p义仲寺5 B) j6 [! T, M
* N- g. l& P( ?. Q; J3 O+ J% `在三井寺吃了螺丝糕,观赏湖上的风光。不管怎么说,琵琶湖是好。
: e0 D% D1 S9 k9 U' A3 J
# s7 R9 o4 p4 V6 M, r' F! \. g7 I“那是睿山,那是比良。那里的湖水不是可以看到一团黑森森的东西吗?那就是唐崎的松树。”
5 K2 b' V/ \ `! D+ S1 _1 I. {: T9 ~0 J
我离开座位,指给同行的姊妹们看。看看表,早已过了2点。我们从远处远望罢唐崎的松树,下了三井寺,从码头乘上开往石山的小火轮。
3 [3 J1 O* s5 P, X
1 a5 ?% J! W5 j) i( i: n正好是8年前的这个月。如今在朝鲜的内兄和我同车去看唐崎的松树,他说为了求得夫妻和睦,人人都来这里寻找。他笑着攀上松树,找到了两对四叶一头的鸳鸯枝来给我看。然后驱车回大津,乘小火轮去石山,到临湖的旅馆里吃鳇鱼和蚬,再乘公共马车经义仲寺回旅馆。秋雨时降时止的天气。
6 p- x( I; Q( W# s6 a5 W$ {7 h6 K# ]6 z; M
我将此事向他的妹妹——我的妻子讲述了一遍。这时小火轮鸣着汽笛在湖面上滑行,随后掠过膳所城。这里,不管何时看都有好水涌出来。湖水流到这里形成了河。钻过铁桥,再钻进濑田的长桥,到达石山的码头。, {, ~8 ^7 v4 t9 D6 h
+ Z7 T) M" \. N" F' S把随身行李寄放在湖畔旅馆,皮鞋和木屐踩在石山的石头上,发出叽叽响声。我们捡石子,拾红叶,拜谒了石山寺,看了昏暗的内阵里的宝物。不论是真是假,这里的“源氏之间”倒是个可居之处。我们又登上了观月堂。隔着河眺望笼罩在桃红色里的光秃的鸡冠山,眺望山上那座蜈蚣般的濑田桥。这座桥位于一弯湖水括成河流的地方。想象着月出的情景,良久不肯离去。
0 I+ \6 [& r8 `9 b. h8 N' w* i/ C/ {! a
秋天的太阳无情地倾斜了。今夜决定住在宇治。我们一下山,连在湖畔的旅馆歇也未歇,就雇了车子,是两辆“二人座”。不在上方这个地方,是很少看到这种“二人座”的。妹妹平生头一遭坐这种车。4 @) C) O( a) m8 P+ t
; G, g* k# Q% ]; V( E3 Q3 `" n
姊妹上了前面的车,我们三个乘后面的车紧跟着。车子顺濑田川岸平坦的道路向马场方向行驶。太阳即将下山,青白的云朵飘浮在湖上的天空。湖畔的村村寨寨腾起了夕雾。乌鸦呜叫。来到粟津时,一排排松树笼罩着青碧的烟霞。/ o* [, s( ~& r+ B; d, f
4 h9 d/ R/ c% J7 n O4 ?+ y+ A: W“这里就是木曾义仲战死的粟津哩。”我大声招呼前面那辆车。妹妹转回头来,可以依稀看见她那白皙的脸庞。
$ T- j! H/ b- k" Z( \7 [3 o
" g( j: o2 M5 Q车子跑了一阵子,在镇上一处灯火明亮的房屋前停下来。
1 W2 R: x$ x2 T7 I/ [# E# [5 p9 t6 [! \8 ~- }! d
“这是什么?”
9 w! s8 K; r h1 T# y$ V# V/ v0 n$ G; u2 P2 P* X
“义仲寺。”7 q9 ~" u, b. S# h1 G" R I4 J
6 ~! C- T& J7 y3 ?. }/ C4 q
我惊呆了。8年前,一个秋雨霏霏的寂寞的日子,我所见到的义仲寺,嵌在一个古风的小巷内,是个别有情趣的草庵。 V$ ?2 E! h# x: |9 a& K7 }0 \
6 J- v4 v9 Q# K. o5 v3 ?6 A
我吃罢饭,敲了门,硬是进去了。寺内漆黑一片。我让车夫提着灯笼,向妻和小姊妹介绍丁木曾殿和芭蕉墓。+ q! B+ [* g- ?7 W o
: D3 b, ?! Z1 W
外面,火车和人声嘈杂不息。
! ^8 K& f* l5 P k. z3 |
3 q6 h/ ]! t6 G: _( ^宇治的早晨
& B9 E2 {) j# A: [1 n: `" W# i b9 h, {( V0 v' f) N4 Z
到达宇治是晚上9时。去万碧楼菊屋,被引领到沿河的旅店。“近水楼台先得月”,这是中井樱洲山人题的匾额。9 G; N: B3 b8 v* G7 ]: ]
8 @! E1 B7 Y' b" R$ ?% M这里的饭店和我缘分不浅。我的伯父可是个优秀的美食家。维新初年,他曾住在这里,为了吃烤鳗鱼,把钱花个精光,连乘淀川“三十石”的钱也没有了。于是用布巾包着头,沿河堤一直步行到大阪。和伯父有着同样血统的我,当然也不例外。8年前的秋天,我住进这座万碧楼,当时适值秋末冬初,我受到特别的待遇,用的是紫府绸的铺盖,吃的是不愧为伯父的侄子那样的饭菜。吃完了看看钱包,我非常不安,于是第二天我对房东说,我出外玩玩再回来,就乘上火车回京都了。当天因为有事,我没能再去,既懒得打电报,也不想写信就那么默不作声地撂着:第二天去宇治,到了万碧楼,带着一副逃跑后又回来的表情。尽管多送了些小费,但紫府绸的铺盖已经消失,代之而来的是半旧半新的棉被。主人当然不会记得了,我只有独自发笑。: _9 ~9 [$ c3 u5 e& K/ E2 M& W
1 v6 q8 U" y5 c8 X" ?关上玻璃门,这间客厅没有挡雨窗,两个烛台上的烛光也不很亮,隔着白色的格子门,河水飒然地响着,听了令人感到寒冷。打开门来一望,初九的月亮,照在宇治川的急流上,形成银光闪闪的碎片。传来了千鸟“比其比其”的鸣叫。
! F. B6 J) x$ N: x) m" g: W5 E- V
6 h! J+ `% s) w* N$ m) }* r5 v早晨起来洗罢脸,我套上旅馆的棉袍,大家也都是一副旅行的打扮,茶也没有喝,就出外参观了。宇治桥寒霜似雪,木屐咯吱咯吱走过去,在上面印下一个“二”字,“古时太阁先生叫人从这里汲水煮茶”。我以一个向导的口气讲解着。大家倚在那座突出的桥栏杆之间向下俯视。流水似箭,河面腾起银白的水汽。至今未变的柴舟眼见着从桥下向伏见方面驶去。朝阳从朝日山上冉冉升起。过了桥,从刚刚开门的通圆茶屋旁向东朝兴圣寺方向步行,忽觉有明丽的黄色炫耀于眼前,原来是小店里的柚子堆积如山。不知属于什么种类,个个如朱栾一般大。虽说身在旅途,也不忍一走而过,2钱5厘买了5个,请店里送到万碧楼。. s9 b* s( B9 Q3 r" K
/ q1 k' x* t6 q. [: c兴圣寺的后门南面,正对着宇治川的急流。我们登上了劈开岩石的名叫琴坂的坡道。左右石室上生长着槭树,一枝枝红黄斑驳的霜叶伸展着,一路上去,头戴云锦,脚踩翠缎。登了一段,穿过一扇中国式的小门,从这里回顾走过的坡路,可以看到宇治川的一段河水被嵌在门洞里。跌坐于金刚不动的梵山,唯有一片下界流转的消息。看着在门洞里闪烁而过的流水的影像,别有一番情趣。这座寺的结构真是别出心裁。穿过花匠精心制作的小院子,来到僧房,没有一个人。挂着断了尾梢的古旧的木鱼和小槌。敲了两三下,还没有人出来,又敲了四五下,几乎要敲破了。巨大的响声终于传到了里面,出来一个小沙弥。这里没有什么宝物好看,买了些画片作为纪念。
. r0 y6 | g, n
0 E- ^8 ?9 v0 G" s仿佛从天上来到了下界,可爱的坡道到底还是有个尽头。出了石门,河边系着几只小船,有的船上插着小旗。船老大上岸劝我们登船。
; Q0 q5 p$ s$ a2 q4 w3 p' V! W. v% l3 R0 J3 [
“怎么样,不乘船过去吗?”
! Y/ d2 x7 W$ w( c, y( x* ]3 B T$ G0 d% B
“好,乘船吧。”! K0 L7 W: c2 Y1 |+ h
5 r* Z1 ?' E E' h; m O大家上了船。
' S) j$ F# P# _1 C4 g% `6 B% Q4 _' T7 L
远看河上,宇治川冲出狮子飞、米漉等几处逼仄的山隘,到这里终于流到了没有遮障的开阔地,好像离弦的箭一般,以不可阻挡之势,倾满河之水滔滔而下。上游两岸红黄驳杂的山峦,披着青碧的晨霭。山荫间的河水宛若千丈长五彩的锦缎,一旦流出山荫,来到朝阳映照的河段,那水就像睡醒了一般,流光溢彩,滔滔有声。整个河面轰然作响。
2 y# P# h3 b! P# z$ g' Z' M' q$ S2 v) V- v
“真棒啊!”我不由放声叫道。
% z/ p' ?+ c7 m t" R. j
1 e4 @4 g9 w/ z% v2 I船老大嘎嘎地摇着橹,渡过了宇治川。
/ n( B' D" |7 S' c9 l2 N3 ^& i. h/ ^7 z+ N. X4 N7 P v% g
“多么漂亮的河水!”妻子从船舷用两手掬着水赞叹道。鹤子也学着她。3 O8 T# n1 T$ E$ V5 Q n3 I' y
% Y$ o3 q: a4 b: a/ ?# @3 T% I) F; v平等院靠近河岸处有座细长的小岛,听说叫做浮岛,从满布的枯葭中可以望见13层的石轮塔。
5 ~' [! U- G/ ~3 w) G6 H% y" X1 M$ ?* }3 O
“那座塔是什么塔?好像先前未曾见过。”, p: v7 h2 o0 g, @
1 D$ c: u D# r# A
“最近才挖掘出来的,那是宝塔。”
2 H$ I- d% Q/ {1 { H+ v
/ a8 S3 ]. f" h! X n S& W$ x# B/ g船老大作了说明。水流湍急,河面不足100米宽,流连之间已过了河,船驶抵平等院上手的岸边。
# T& p! y& S; H+ ?5 Y/ J/ P
* o8 w! f) W5 C& P$ W; C% g% @, F付了船钱,打这里的两三家茶馆前走过,我们掇拾着美丽的红叶,进入了平等院。
3 O0 E1 x# p% ^ _ R# O; _' Z" F- q# [
嫩草山之夕
5 p7 q1 X5 ?9 V3 q \; F2 P9 Z K# @4 y9 O; W! v, J
奈良奠都1100周年纪念,街上到处是球灯、玩物和人的脸孔以及谈话声。前往下榻的猿泽池的三景楼,老板换了,店名也改成“新猫馆”这个怪里怪气的名字了。心中一阵厌恶,想了想,还是在这里下车了。4 y" A/ G5 t' M# N' ]2 r$ V
8 Y4 S* ]2 v q# I0 W0 B
饮茶一碗,马上去参观。
- ]) Q. h7 O k. c9 o' }& k5 G6 D' f9 z! v
上方客、东京哥儿、艺人、学生团体、西洋人……这活生生的现代,蹂躏着历史,蹂躏着怀古的幽情,也蹂躏着诗和歌。鹿群带着惊异的神色。穿过杂沓的人流,先去拜谒春日祠。我们在乡间旅行时听说,若宫前面建筑了和式小楼房,穿过曲折的回廊,看到有一种树木生长在另一棵树身上,旁边立着木牌:寄生树。一位大阪一带长大的姑娘说:“这就是良平啊!”阿新和阿系相视莞尔一笑。阿新悄悄掐了一片茶花树叶,留作纪念。/ e5 o2 A) n ^' L; t) w- o c
z8 c. u, r! x4 s) i& C来到嫩草山的茶屋时,秋阳恹恹就要下山。五六个穿草鞋的女孩子从山上唿哨着滑行而下。
3 f, U' B6 q' r2 R X* _7 n5 K+ y& G7 {! T, X5 a% a' A
“怎么样,上去看看吧?”5 B% {( p* s+ ]
/ z5 |5 C* H( M# j% z“好,上去。”
% u( C, q7 d1 c& M
. }6 v# P3 o3 l把行走困难的阿新和鹤子留在茶店,我仍穿着皮鞋,两个女人换上租借的草鞋上山了。
# j3 i; L* X- P. v
& _, U, ~! `: g; [+ A. j! a: S听到名字就感到亲切的嫩草山,看上去实在是一座美丽而令人怀恋的山。8年前的11月初,来奈良的那天晚上,当我从三景楼的二楼眺望嫩草山美丽的姿影时,我的心有多么激动啊!嫩草山和笼罩着蓝色烟雾的春日山毗邻,包裹在貂皮般和暖而圆满的景色之中。凑巧,这时十五的满月照耀在上空,然而那时行色匆匆,竞未能登上山顶。现在才得以实现昔日的愿望。
0 i9 Q4 G, M5 B8 v* W. \# P) m5 D0 B; Z
/ q. ]+ z, Z8 v! V! i/ @) m+ @经霜打枯的低矮的芒草、萱草和其他枯草丛中,有条游人踏出的小道,从山麓通到山顶,我们顺着其中的一条小路登上去,山比远看的要高,路比想象的要陡,脚下老是打滑,大约花了15分钟才到达山顶。额头和脊背出汗了。山顶比较平坦,从山下看不见的绝顶,重叠着横在这山的背后。唯一的一家茶店已经打烊,山上没有一个游人。% R! l; R! q( B Y8 T. o7 q& r% m
5 l- q: v9 P# r
我们擦去额上的汗水,站在嫩草山顶,放眼眺望大和国的风景。& ] Y% [2 U4 M$ U9 Z J
; }( Z0 @0 ]% J) u9 [4 B5 P
夕暮,太阳已经从河内的金刚山一带沉没了。一抹殷红的残照浸染了西南的天空。从西生驹、信贵、金刚山、南吉野,到东多武峰和初濑诸山,整个大和平原,逐渐罩上了苍苍的暮色。大和的国土包裹在晚山的屏障里,紫霭袅袅的村庄,枯黄的田野,明丽的河流,神武陵、法隆寺,1000年,2000年的遗迹,以及今日所有生息着的一切,在进入夜的安息之前,都在向太阳献出流连之情。
( C5 {+ ]% X5 c
2 B5 ^: r0 O/ x% O4 b我们向山下大声吆喝了一声。一个人影离开长凳开始登山了,那是车夫背着鹤子来了。不一会儿,将要到达山顶时,鹤子下来了。( H- k8 |5 D3 `# B) P
5 T3 K7 K9 Y8 ]6 a; Y我们还在眺望,山下阿新的身影已经看不清楚了。
+ V m( t$ N( W9 c9 P; l5 p% N& Z$ K$ Q
身后的枯草发出沙沙的响声,黄昏的天空蓦然映出两个大黑影。那是两头鹿。2 ^9 j5 p: j" W/ d
! M/ s- a( h3 R* w脚下,奈良城灯火通明。传来熙熙攘攘的人声和物音,如蜂群般嗡嘤。
4 u' R& ^; ?- }& B1 d$ B+ t8 l( b3 i7 l
咚!山下敲响了晚钟。仿佛被这钟声惊起,乌鸦哑哑鸣叫,从山峦的夕暮飞向旷野的黄昏。' H0 q. O/ c/ v7 w/ L) R
* n* Q( C/ g# l9 `我们再次向平原望去,夕阳的余晖已经消褪,眼里的一切都包裹在苍郁的雾霭里。7 g7 h N5 s9 ~5 w
2 Q" a$ T9 C2 I# ^# \
大和的夜幕,现在降临了。0 }4 z; c$ Q n, g- E
) F3 [( F3 |* k/ a9 [! {0 U( ?
【作品赏析】
2 h3 z- Z& u" n# m/ \: i) d" o! ]
) c( I0 k, H/ e6 Q6 b德富芦花生于熊本的贵族家庭,生活于明治到昭和初年间,18岁皈依基督教,是一个富于民主思想的人道主义与自由主义者。日本文学一向就有对大自然热烈歌颂的传统,在日本文学里,自然比人受到了更大的关注与尊重。《红叶之旅》是德富芦花的京都风情之旅,也是日本传统文化之旅,作者所处的时代正是日本更加被现代文明所侵蚀的时代,可以看出作者对传统的文明和自然风情是无限热爱的,那种安静诗意的所在已经在面临威胁,对纯净的古文明和自然的热爱使作者的笔调显得十分抒情和诗意,东方美学的意蕴深含其中,这样优美的文学作品并不是常常能够见到的,而那种对待自然的静观态度在现在的人中就更少见了。德富芦花对于景观极富敏感,体察细微,描绘新奇,这种极其细微传神的笔墨看似用力轻巧,其实蕴涵着作者对自然深切的爱,是爱培养了他的美感,所以,语言的使用在他那里才变得那么亲切,简单朴素而饶有诗意。& Q! g7 A4 h3 ] Q& W
+ k! w2 C) \2 k* |, c E
|
|