|
|
作者:德富芦花0 D% O/ `5 ~7 l" w9 ]2 H+ {
6 g$ D: y( I0 J5 S: ^: o' b
$ {: d7 O! f8 @- w5 a0 S红叶
6 R8 Z8 C# B: D: t/ t+ s% z) p; ~. i! e' d& ?7 T1 j# Y c
几年前,母亲就惦记着婆家住在京都的小女儿,碰巧,寄生木家的阿新、阿系两姊妹从南方来,加上我们全家一共6人,结伴前往京都。明治四十三年(1910年)11月中旬,这时节,采松菇已经晚了,赏红叶还有些早呢。
& u- c7 D* X+ u# _( R! x- l$ ?7 ], s" |" z8 |( U! A
抵达京都的第三天,大家分别坐上车子,一起离开上京的姐姐家,顺高尾、槟尾、拇尾一路,观赏岚山的秋色。穿过堀川西阵,沿着坦荡的白土路向西奔跑。从丹波吹来的风凉飕飕的。前方是爱宕山,黛青色的山头,看上去仿佛戴着一顶唐人的官帽,俨然一副帝王的样子,向下俯视着。我们在御室下了车,低矮的樱树已经脱光叶子,显得空落落的。红黄相间的山门,映着八成红的枫叶,有些说不出的妙趣。我很喜欢这座御室。对面不远就是双冈。记得兼好曾经写过:爱戏耍的法师们带着徒儿,把饭盒埋在落叶里,后来却找不到了,我也去找找看吧。转了一圈儿,连个人影都没有,只能听到小鸟的鸣声。
g7 o1 Y1 R' K) u6 e S8 G4 f& f& ~4 u; T. [
车子驶向海林。挽着柴车的妇女,稻田里翻地的姑娘,都是一身漂亮的棉服,戴着手套,穿着布袜,头发梳理得亮光光的。看得出,劳动对于她们是很美好的。我所居住的武藏野,那里百姓家的女人们可不像这般自在,烈日晒着,狂风吹着,汹涌的水浸泡着,细细的沙尘飞扬着,钻进耳朵和鼻子。8年前,我从岚山徒步去高尾的时候,遭了一阵雨打,跑进梅林唯一的一家百姓家里,借了一件蓑衣。没有姑娘向我献棠棣花。一位老婆子拿出蓑衣说道:“别把衣服糟蹋了。”于是,我把礼服翻转过来,披上蓑衣,歪斜着帽子,急急走向高尾。一群青年肩头挑着瓢盆等物,和女艺人合伙打着纸伞,从对面走过来,见了我嘲讽道:“哟,这是唱的哪一出呀?是勘平打野猪的段子吧。”
/ ?& L2 ~/ O8 a; u* \% A
# t, U! a8 u# Z5 ]' U1 }+ B眼下终于来到了高尾。下了车,叫车夫背着母亲,过了白云桥,登上神护寺境内观赏风景。这里,红叶才有五六分。来到一家茶馆,姐姐高兴地打开精心配制的饭盒,我们试着玩投磁盘的游戏。那磁盘离开手心,在空中翻了几个个儿,仿佛又要飞回手边似的旋了旋,落到了这边的山崖上,怎么也飘不到谷底去。山峦染上了各种色彩,清泷川打山间深谷中流过去。河下游被一道水堰挡住,绿矾般的水涨得满满的,褐色的落叶点点漂浮。% L8 U6 b8 i7 j3 V) o! x4 [
( ~4 s# a' }; ^0 k2 l/ \
“为何要把水拦住呢?”( {! { m3 u: Z/ E4 m: N
. J& F. z& ^1 o* q“听说用来发电哩,先生”。老板娘端着茶走过来说。
5 V, ]4 P9 I J4 W: U4 W. e- c6 W2 ]( \1 Q
我香甜地吃着饭。
% }1 v6 s( p5 J( F3 E. O
% G, d, D5 g5 y+ R1 t7 x8 j# p! |我们离开高尾,沿清泷川上行,经植尾到拇尾去。9 T% i, u- S5 I; g
6 B( y- \7 ~7 u' ~/ ^8 d& Q$ p拇尾比高尾来得潇洒。这里虽然位于高尾的上游,但枫叶比高尾红得多。从寺旁的茶馆望去,对面山上像是用绿青色画的几株杉树,把枫叶映照得格外鲜亮、美丽。这植尾寺里,从前有一位先辈在这儿避暑,我曾偕同朋友来玩过,还住了两三天,那是我12岁那年夏天的事。我们每日到寺下边的河里游泳,一天三餐吃的都是南瓜饭。从村里买些西瓜,在河水里浸透了再吃。如今,我到河里捡了一些红白石子作个纪念。清泷河是激起我许多回想的河流。打从住在拇尾那年之后又过了8年的一个秋天,我曾借口得脚气病而逃学,到爱宕山麓清泷川下游的一个村子,玩了一个月,埋头阅读《悲惨世界》。
, |% A' b& y; a. a
! L, Q# G6 X& t K1 {6 S/ E我们从拇尾经广泽池往岚山。广泽池的水被戽干了,鲫鱼和泥鳅在泥里巴哒巴哒地响。岚山的枫叶比高尾还早。岚山和桂川依旧是美的。河的这岸是草葺的屋顶,显得风流。然而,有了自动电话亭,通了电车,也通了汽车,真是太煞风景了。“三船之才”早没了,也没有小督、祗王祗女和佛姬了,甚至连那半长和右卫门也见不到了。
9 V! I" m" ^, L, q& A0 `6 |+ G) W# r
' Y U. i1 d/ `$ s+ |“日暮归来春月明”。在与谢芜村的时代,大秦这地方充满浓郁的诗趣。我过这里,坐在归程的车子上,满腔不平无处可吐,心情闷闷不乐。, P* T( I# F9 o" J- _2 b' U3 }+ F
( H0 {1 u( A; [
我固然是其中的一分子,但我想,日本国民为何要走上这条路呢?他们都是易受感动的理想实施者。他们是有志趣的国民,又是急功近利的国民。日本人一味遵照西洋人的劝告,决心削平东睿山,填平不忍池。他们也想在上方地方实行功利主义的理想。他们想打通千金难买的东山,将琵琶湖水引出来。烟尘、噪音和毒气,污染了鸭东一带。狭窄的街道上杀人电车嘎嘎作响。他们把大煞风景的东西带进岚山,连高尾山中也被水电站搅得一团糟。在努力、实利、富国等名义下,在偏执狂热的物质欲望的刺激下,心安理得地干着这一切。那些有头脑的西洋人会怎么看呢?: U" ^2 I9 }& f& y2 Y6 O/ H8 J
0 Q. I- ~& C+ f( l, H
京都、奈良、伊势,只要能做到的,连同须磨明石的舞子海滨,都应该当做“日本之美”博物馆。我不希望那里有一根烟囱出现。破坏难得的天然,归除易失的史迹,其结果又能获得什么呢?那只能留下大煞风景的环境和人世,只能留下荒无生趣的灰烬,岂有他哉。: m+ y+ o% g% ]/ z" V' I" Y0 b
, `# Q8 Z1 B& g5 o5 ~4 f& {8 {
日本国好比是个没有主子、只有奴才胡作非为的家庭。要有一个为千年家国谋划的主脑,也不至于干下这样的蠢事。因为我爱日本,所以我不希望日本变成一个毫无趣味的国家。因为我爱京畿,所以当我看到被所谓文明继续践踏的京畿的时候,我是痛苦的。% w- m5 D# D( x5 e- B/ e
U. c! I L5 w& X# y4 k7 E
义仲寺0 l3 V' B) B [
& N4 r0 N! ]1 ^, r' i
在三井寺吃了螺丝糕,观赏湖上的风光。不管怎么说,琵琶湖是好。1 M% P, n6 H0 w
# Z7 O) `. G1 `. k“那是睿山,那是比良。那里的湖水不是可以看到一团黑森森的东西吗?那就是唐崎的松树。”2 u* x: F, D+ w- Q& ]1 i% r6 y& w
! t" F# j# B3 f1 x' v* ^$ x
我离开座位,指给同行的姊妹们看。看看表,早已过了2点。我们从远处远望罢唐崎的松树,下了三井寺,从码头乘上开往石山的小火轮。! e$ Y6 v% A% w( G: T. Z
* }. ^4 Q- B1 g" Y! Q正好是8年前的这个月。如今在朝鲜的内兄和我同车去看唐崎的松树,他说为了求得夫妻和睦,人人都来这里寻找。他笑着攀上松树,找到了两对四叶一头的鸳鸯枝来给我看。然后驱车回大津,乘小火轮去石山,到临湖的旅馆里吃鳇鱼和蚬,再乘公共马车经义仲寺回旅馆。秋雨时降时止的天气。) _. j5 Y: j* H
) w7 U- Z' W9 i我将此事向他的妹妹——我的妻子讲述了一遍。这时小火轮鸣着汽笛在湖面上滑行,随后掠过膳所城。这里,不管何时看都有好水涌出来。湖水流到这里形成了河。钻过铁桥,再钻进濑田的长桥,到达石山的码头。
* u9 b0 Q# N2 e" ~ J: V* x
, a0 X5 n, d6 ^9 F+ B把随身行李寄放在湖畔旅馆,皮鞋和木屐踩在石山的石头上,发出叽叽响声。我们捡石子,拾红叶,拜谒了石山寺,看了昏暗的内阵里的宝物。不论是真是假,这里的“源氏之间”倒是个可居之处。我们又登上了观月堂。隔着河眺望笼罩在桃红色里的光秃的鸡冠山,眺望山上那座蜈蚣般的濑田桥。这座桥位于一弯湖水括成河流的地方。想象着月出的情景,良久不肯离去。
% E& g4 e X) W9 I+ A3 x9 V y) Y) |; s, F/ U- w4 @ I9 U
秋天的太阳无情地倾斜了。今夜决定住在宇治。我们一下山,连在湖畔的旅馆歇也未歇,就雇了车子,是两辆“二人座”。不在上方这个地方,是很少看到这种“二人座”的。妹妹平生头一遭坐这种车。* \- `# ^. `' G* N- @8 N
I$ O- Y; v7 ~- I- ?
姊妹上了前面的车,我们三个乘后面的车紧跟着。车子顺濑田川岸平坦的道路向马场方向行驶。太阳即将下山,青白的云朵飘浮在湖上的天空。湖畔的村村寨寨腾起了夕雾。乌鸦呜叫。来到粟津时,一排排松树笼罩着青碧的烟霞。
- h9 S+ r: s, J% v# g0 `$ X6 G9 u! J7 i2 y; f& M6 j
“这里就是木曾义仲战死的粟津哩。”我大声招呼前面那辆车。妹妹转回头来,可以依稀看见她那白皙的脸庞。
, C) Z6 Q/ G0 t- M& d3 U
9 k2 d5 w7 Y3 u7 d( E( s' M9 M车子跑了一阵子,在镇上一处灯火明亮的房屋前停下来。
7 }7 l3 @0 L3 J& U7 T
" C3 X/ v, G! x, x“这是什么?”
1 S. j6 J9 d/ O# \9 l7 u& y/ D4 W- m: B; l4 Z
“义仲寺。” M/ f* q6 `# _$ T E
3 [1 y5 g: m( T* `4 u$ ?我惊呆了。8年前,一个秋雨霏霏的寂寞的日子,我所见到的义仲寺,嵌在一个古风的小巷内,是个别有情趣的草庵。
1 ^4 v5 k, ]; a5 D/ b* u9 N& ?6 q2 L o* Y
我吃罢饭,敲了门,硬是进去了。寺内漆黑一片。我让车夫提着灯笼,向妻和小姊妹介绍丁木曾殿和芭蕉墓。
6 h! ]; M+ v, o) @. I5 ]
7 T; ?: M( W& P7 W9 P' ~外面,火车和人声嘈杂不息。7 L' [9 h& `" p
5 ~" I) e1 b6 s宇治的早晨
+ P o, [* L% w# o( O8 r4 J, X5 {0 k7 C9 r! J
到达宇治是晚上9时。去万碧楼菊屋,被引领到沿河的旅店。“近水楼台先得月”,这是中井樱洲山人题的匾额。
4 y# p$ G" H4 P4 ^
! L h% p7 s6 r( H) Z/ i( }' U( [这里的饭店和我缘分不浅。我的伯父可是个优秀的美食家。维新初年,他曾住在这里,为了吃烤鳗鱼,把钱花个精光,连乘淀川“三十石”的钱也没有了。于是用布巾包着头,沿河堤一直步行到大阪。和伯父有着同样血统的我,当然也不例外。8年前的秋天,我住进这座万碧楼,当时适值秋末冬初,我受到特别的待遇,用的是紫府绸的铺盖,吃的是不愧为伯父的侄子那样的饭菜。吃完了看看钱包,我非常不安,于是第二天我对房东说,我出外玩玩再回来,就乘上火车回京都了。当天因为有事,我没能再去,既懒得打电报,也不想写信就那么默不作声地撂着:第二天去宇治,到了万碧楼,带着一副逃跑后又回来的表情。尽管多送了些小费,但紫府绸的铺盖已经消失,代之而来的是半旧半新的棉被。主人当然不会记得了,我只有独自发笑。7 c" m. X- [+ |3 |+ d; l0 a
. {9 |$ a8 x1 @$ c% c, S关上玻璃门,这间客厅没有挡雨窗,两个烛台上的烛光也不很亮,隔着白色的格子门,河水飒然地响着,听了令人感到寒冷。打开门来一望,初九的月亮,照在宇治川的急流上,形成银光闪闪的碎片。传来了千鸟“比其比其”的鸣叫。: @* `0 a7 A e* y/ a0 n; H [
6 j: K" I* @" v* V
早晨起来洗罢脸,我套上旅馆的棉袍,大家也都是一副旅行的打扮,茶也没有喝,就出外参观了。宇治桥寒霜似雪,木屐咯吱咯吱走过去,在上面印下一个“二”字,“古时太阁先生叫人从这里汲水煮茶”。我以一个向导的口气讲解着。大家倚在那座突出的桥栏杆之间向下俯视。流水似箭,河面腾起银白的水汽。至今未变的柴舟眼见着从桥下向伏见方面驶去。朝阳从朝日山上冉冉升起。过了桥,从刚刚开门的通圆茶屋旁向东朝兴圣寺方向步行,忽觉有明丽的黄色炫耀于眼前,原来是小店里的柚子堆积如山。不知属于什么种类,个个如朱栾一般大。虽说身在旅途,也不忍一走而过,2钱5厘买了5个,请店里送到万碧楼。
% u, d" J8 P) e! L+ X: @ N y9 B
兴圣寺的后门南面,正对着宇治川的急流。我们登上了劈开岩石的名叫琴坂的坡道。左右石室上生长着槭树,一枝枝红黄斑驳的霜叶伸展着,一路上去,头戴云锦,脚踩翠缎。登了一段,穿过一扇中国式的小门,从这里回顾走过的坡路,可以看到宇治川的一段河水被嵌在门洞里。跌坐于金刚不动的梵山,唯有一片下界流转的消息。看着在门洞里闪烁而过的流水的影像,别有一番情趣。这座寺的结构真是别出心裁。穿过花匠精心制作的小院子,来到僧房,没有一个人。挂着断了尾梢的古旧的木鱼和小槌。敲了两三下,还没有人出来,又敲了四五下,几乎要敲破了。巨大的响声终于传到了里面,出来一个小沙弥。这里没有什么宝物好看,买了些画片作为纪念。* i) i: | n% {, w' L9 u, r
0 J% I- X0 `3 P' z, l+ j8 ]+ R仿佛从天上来到了下界,可爱的坡道到底还是有个尽头。出了石门,河边系着几只小船,有的船上插着小旗。船老大上岸劝我们登船。- u! h* z4 |1 i9 ^- a' |
2 @5 j; u, r3 z' y" a- E1 P“怎么样,不乘船过去吗?”7 Y' N+ }4 \9 H. [. s& }6 x# S
; r0 h8 A" t* V4 Z
“好,乘船吧。”5 w; l7 N$ F K
* a; E9 Y: X/ h. H$ ?大家上了船。
& P$ k) W* l% i* f$ ]0 A
1 v* W" T% F3 v6 `- x A远看河上,宇治川冲出狮子飞、米漉等几处逼仄的山隘,到这里终于流到了没有遮障的开阔地,好像离弦的箭一般,以不可阻挡之势,倾满河之水滔滔而下。上游两岸红黄驳杂的山峦,披着青碧的晨霭。山荫间的河水宛若千丈长五彩的锦缎,一旦流出山荫,来到朝阳映照的河段,那水就像睡醒了一般,流光溢彩,滔滔有声。整个河面轰然作响。
! M% R1 g- ]: v2 H: S: g2 ~, A; _2 r, }* R, i$ g2 c/ d" I
“真棒啊!”我不由放声叫道。
" Y( F+ X i/ X, p. N$ s2 E* I6 P8 V2 c# ^3 m+ i x. L! G
船老大嘎嘎地摇着橹,渡过了宇治川。
& W9 @0 z' V( I# @$ w* i; p$ B- ~
9 I8 C, }, H/ \: p' r; Z+ c“多么漂亮的河水!”妻子从船舷用两手掬着水赞叹道。鹤子也学着她。! Z' e8 p0 h6 ]7 {/ c) b9 N4 W" q
4 g& Y; N% ]+ U' T, b* y% Y- g
平等院靠近河岸处有座细长的小岛,听说叫做浮岛,从满布的枯葭中可以望见13层的石轮塔。
a( {+ ?- \" k2 i. ^9 g( W) S4 m- q/ T+ z; G8 i
“那座塔是什么塔?好像先前未曾见过。”
* S. A* A9 r1 L \/ T6 ^9 l* @
3 I2 h# e# s1 `) A2 {4 s“最近才挖掘出来的,那是宝塔。”: R1 F* S/ S6 A1 Y) o
5 `2 O' Z R9 z9 R% K) ?0 |船老大作了说明。水流湍急,河面不足100米宽,流连之间已过了河,船驶抵平等院上手的岸边。
7 H. F7 [ }. E& ] A1 k/ k1 @ r# D8 n; h' n; C( \" @
付了船钱,打这里的两三家茶馆前走过,我们掇拾着美丽的红叶,进入了平等院。
7 D0 y/ O s& I& K# c+ _2 b
6 q3 z [- N. M; [8 R5 V嫩草山之夕$ B6 E! p: N1 v
3 t- P, l) N+ _3 U奈良奠都1100周年纪念,街上到处是球灯、玩物和人的脸孔以及谈话声。前往下榻的猿泽池的三景楼,老板换了,店名也改成“新猫馆”这个怪里怪气的名字了。心中一阵厌恶,想了想,还是在这里下车了。, t8 d4 K) l2 @. q
9 k7 }3 x1 }5 M- l
饮茶一碗,马上去参观。
' w, R0 L |5 W' q" o& [& K, v$ d
上方客、东京哥儿、艺人、学生团体、西洋人……这活生生的现代,蹂躏着历史,蹂躏着怀古的幽情,也蹂躏着诗和歌。鹿群带着惊异的神色。穿过杂沓的人流,先去拜谒春日祠。我们在乡间旅行时听说,若宫前面建筑了和式小楼房,穿过曲折的回廊,看到有一种树木生长在另一棵树身上,旁边立着木牌:寄生树。一位大阪一带长大的姑娘说:“这就是良平啊!”阿新和阿系相视莞尔一笑。阿新悄悄掐了一片茶花树叶,留作纪念。
8 k9 X6 P% Z8 D' `7 q, g4 }- B# y" P. v- T+ T9 H% ?) l
来到嫩草山的茶屋时,秋阳恹恹就要下山。五六个穿草鞋的女孩子从山上唿哨着滑行而下。$ V9 u# J1 g( a7 ^# W$ j
! g' \, H3 |$ T! h& w4 e& N3 W( y+ X
“怎么样,上去看看吧?”- q7 F! ]* g9 M4 V E
. D. ?2 s I$ h“好,上去。”
0 Y* |# S" Y) }7 ]3 f
2 U0 \9 N ^; z# ?把行走困难的阿新和鹤子留在茶店,我仍穿着皮鞋,两个女人换上租借的草鞋上山了。3 r4 z# w d* `3 x) E
& d, y& Y: {( i! a) ~, d4 M+ f
听到名字就感到亲切的嫩草山,看上去实在是一座美丽而令人怀恋的山。8年前的11月初,来奈良的那天晚上,当我从三景楼的二楼眺望嫩草山美丽的姿影时,我的心有多么激动啊!嫩草山和笼罩着蓝色烟雾的春日山毗邻,包裹在貂皮般和暖而圆满的景色之中。凑巧,这时十五的满月照耀在上空,然而那时行色匆匆,竞未能登上山顶。现在才得以实现昔日的愿望。
+ @7 t6 S6 P; v
9 T! j* S1 v* J7 H6 F& u; C/ y经霜打枯的低矮的芒草、萱草和其他枯草丛中,有条游人踏出的小道,从山麓通到山顶,我们顺着其中的一条小路登上去,山比远看的要高,路比想象的要陡,脚下老是打滑,大约花了15分钟才到达山顶。额头和脊背出汗了。山顶比较平坦,从山下看不见的绝顶,重叠着横在这山的背后。唯一的一家茶店已经打烊,山上没有一个游人。; _7 m* i% k8 D- f6 j9 ^5 I
H8 h, ~- L& e! R+ g+ s我们擦去额上的汗水,站在嫩草山顶,放眼眺望大和国的风景。* R$ r9 x3 H' h
* f( t4 U# b% s5 {+ t
夕暮,太阳已经从河内的金刚山一带沉没了。一抹殷红的残照浸染了西南的天空。从西生驹、信贵、金刚山、南吉野,到东多武峰和初濑诸山,整个大和平原,逐渐罩上了苍苍的暮色。大和的国土包裹在晚山的屏障里,紫霭袅袅的村庄,枯黄的田野,明丽的河流,神武陵、法隆寺,1000年,2000年的遗迹,以及今日所有生息着的一切,在进入夜的安息之前,都在向太阳献出流连之情。
# v6 o6 }. G+ f2 h; q# A* ?7 E$ l( T& P( n
我们向山下大声吆喝了一声。一个人影离开长凳开始登山了,那是车夫背着鹤子来了。不一会儿,将要到达山顶时,鹤子下来了。
% Q8 P2 P- m b, w4 @7 y ?
: k" p( X4 ]) B1 [- h我们还在眺望,山下阿新的身影已经看不清楚了。
5 ]. n- w8 h% S a& }% G' h( I7 q' i' L, p, J- e$ J0 J$ A
身后的枯草发出沙沙的响声,黄昏的天空蓦然映出两个大黑影。那是两头鹿。5 e' c0 X9 F$ K/ T
& H& i n6 C( |. `3 C3 ^% G脚下,奈良城灯火通明。传来熙熙攘攘的人声和物音,如蜂群般嗡嘤。
- |; e9 p& _' `- A, M
; [) x: R, \. [2 n( E9 y- I7 ?$ ^咚!山下敲响了晚钟。仿佛被这钟声惊起,乌鸦哑哑鸣叫,从山峦的夕暮飞向旷野的黄昏。
' z K" N: W5 u! V9 x. l
% @4 ~' g% Q) @' y0 ~) _3 f我们再次向平原望去,夕阳的余晖已经消褪,眼里的一切都包裹在苍郁的雾霭里。. G, S) j8 ? {* \
5 ]9 G* e: z! c# p6 q0 m$ p大和的夜幕,现在降临了。
W3 N, d. O- D% s" m
8 ]+ e) u2 k6 h3 |【作品赏析】2 @! D. {) A- y2 ?9 M, ?: T1 I( B
4 [+ q4 d" Q/ S! K d/ Q! ]
德富芦花生于熊本的贵族家庭,生活于明治到昭和初年间,18岁皈依基督教,是一个富于民主思想的人道主义与自由主义者。日本文学一向就有对大自然热烈歌颂的传统,在日本文学里,自然比人受到了更大的关注与尊重。《红叶之旅》是德富芦花的京都风情之旅,也是日本传统文化之旅,作者所处的时代正是日本更加被现代文明所侵蚀的时代,可以看出作者对传统的文明和自然风情是无限热爱的,那种安静诗意的所在已经在面临威胁,对纯净的古文明和自然的热爱使作者的笔调显得十分抒情和诗意,东方美学的意蕴深含其中,这样优美的文学作品并不是常常能够见到的,而那种对待自然的静观态度在现在的人中就更少见了。德富芦花对于景观极富敏感,体察细微,描绘新奇,这种极其细微传神的笔墨看似用力轻巧,其实蕴涵着作者对自然深切的爱,是爱培养了他的美感,所以,语言的使用在他那里才变得那么亲切,简单朴素而饶有诗意。9 X/ j- H' f9 Y" Z% ]
7 T/ l: Q0 @# w: l" T
|
|